Наша чудесная способность работать, что-то производить – это и источник нашего счастья. Ничто не может дать нам большего удовлетворения, как завершенная работа. При виде хорошо сделанной работы – будь то испеченный пирог, написанная книга или построенный мост – мы можем испытывать такую радость, какую нам не может дать ничто другое. Даже в горе, в болезни, в бедности или в опасности нам отрадно сознавать, что удалось сделать что-то полезное. Инвалиды войны, люди с нервными расстройствами, умственно отсталые дети в труде восстанавливают свое здоровье и находят выход, казалось бы, из безвыходного положения. Почему же? Потому, что труд необходим нам. Он приводит в движение самые глубинные механизмы нашего существа; подобно тому, как в нашем организме кровь выполняет множество жизненно важных функций – выводит шлаки, обогащаясь в легких кислородом, питает ткани, – так, по-видимому, и работа поддерживает тонус нашего организма, взбадривая нас и вызывая новый приток энергии.

И все же мы, как правило, не осознаем, как не осознаем и многого другого, какую важную роль играет в нашей жизни работа, которая для нас и долг, и привилегия; многие из нас считают ее тяжкой ношей и неизбежным злом или, в лучшем случае, смотрят на нее, как на способ достижения какой-то цели. Неправильно подходя к этой наиважнейшей стороне нашей жизни, люди часто рассматривают работу лишь как способ получения денег, а деньги, в свою очередь, как способ избавления от необходимости работать. Работать в надежде обрести покой, достаток и позволить себе какие-то удовольствия вполне естественно для человека, но если это становится единственной мотивацией труда, то труд обесценивается. Большинство людей делают все наспех, стремясь поскорее закончить работу; зачастую им все равно, как она будет сделана, лишь бы с глаз долой; некоторые же стараются работать хорошо, но только ради тех выгод, которые им это принесет – большей зарплаты и продвижения по службе. И лишь немногие работают ради самой работы, и уж совсем мало людей работает с максимальной отдачей, с желанием довести то, что они делают, до совершенства – такие люди получают удовлетворение от того, что вложили в нее все, что могли.

Хорошо, если у человека есть желание трудиться, применять свои силы, испытывая при этом отрадное волнение. Тогда труд вознаграждает нас живым ощущением радости достигнутого. И все-таки самое глубокое удовлетворение получаешь от работы тогда, когда стремишься довести ее до совершенства. Порой нас утомляет монотонная скучная работа, которой мы вынуждены заниматься; трудно найти что-либо увлекательное в стирке, окучивании картофеля, загрузке угля в корабельную топку, уборке улиц, вечной готовке еды и мытье посуды после нее или в выполнении одних и тех же механических операций на сборочной линии. Конечно, эти занятия малоинтересны, и даже если физически мы с ними справляемся, то душа устает от их монотонности.

Есть, однако, способ получить удовлетворение и от скучной работы, и он заключается в том, чтобы сделать ее отлично. Если вы работаете спустя рукава, лишь с желанием отделаться от того, что вам поручено, работа, естественно, не приносит вам ни малейшего удовольствия; но если сделать ту же самую надоевшую стирку или прополку, или любое другое дело так, как никто до вас не делал, так хорошо, что лучше просто невозможно, – а иначе зачем и браться! – вот тогда наградой вам будет согревающее чувство гордости за достигнутое, о каком бы скромном занятии ни шла речь. Если вы, приступая к работе, скажете: «Итак, это надо постирать? Ну, что ж, я выстираю это как надо!» или «Ага, это надо приклепать? Хорошо, я это сделаю, только дай мне за это взяться!» Удовлетворение, испытываемое при виде хорошо сделанной работы, скорее всего заставит позабыть уныние и досаду.

Одна из самых распространенных «болезней» нашего века – это неумение сосредоточиться. Люди или не могут, или не хотят внимательно относиться к тому, что делают. Трагические последствия этого мы постоянно ощущаем на себе. Невнимательность людей можно сравнить с отраженным светом: его много, но он настолько слабый, что толком ничего нельзя разглядеть. Отсутствие должного внимания приводит не только к тому, что плохо выполняется работа, но и ко множеству несчастных случаев на дорогах, на производстве, дома. Это, естественно, вызывает досаду и взаимное раздражение. Люди делают одно, а думают о другом, а то и вовсе ни о чем не думают. Сколько раз за неделю вам случается сказать кому-то: «Но я же вам говорил...», а в ответ: «Ничего подобного!» Может быть, вы замечали в разговоре с людьми, что они либо вообще не слушают, о чем вы им говорите, либо слушают невнимательно, не стараясь понять.

Выживание видов всегда напрямую зависело от способности сосредоточить внимание, которое связано с напряжением органов восприятия (в биологии это называется сенсорными органами), на том, что происходит в данный момент, ибо это поможет лучше сориентироваться в происходящем, защитить себя или с большей выгодой воспользоваться предоставившейся благоприятной возможностью.

Если бы каждую минуту мы умели сосредоточиваться на том, что делаем, то не только качество нашей работы было бы намного выше, но и чаще приходило бы к нам чувство удовлетворения. Жизненный опыт отнюдь не вливается в нас подобно неудержимому потоку воды – мы должны вбирать его в себя, анализируя впечатления и события, а это требует концентрации внимания и сосредоточенности. Философское обобщение по этому поводу было сделано тысячи лет назад в Бхагават-Гите:

...Вчерашнее – всего лишь сон,

А завтра – это только греза,

Но если день сегодняшний достойно прожит,

Все дни вчерашние становятся счастливым сном,

А завтрашние все сулят надежду.

Так позаботьтесь же о дне насущном.*

Наши органы восприятия надо не только совершенствовать, но порой и подвергать коррекции. Человеческие существа по своей природе излучатели. Мы устроены так, чтобы отдавать; если мы становимся похожими скорее на губку, чем на излучатель, это признак нездоровья или деградации. Отдавая себя работе, какой бы незначительной она ни казалась, вы обретаете чувство удовлетворения. Может быть, вам вовсе не хотелось этого делать, но, по крайней мере, вы сделали это на совесть. Эта внутренняя потребность в самовыражении и самоотдаче не только благотворна для вашего психического состояния, но и увеличивает положительный опыт вашей жизни.

Окружающий вас мир станет немного лучше благодаря тому, что вы в своей работе постарались достичь совершенства. Если речь идет о вашем доме, то он станет чище, опрятнее, и ваши близкие вместе с вами еще раз порадуются тому, что вы сделали свою работу не кое-как, а с душой. Если же речь идет о вашей профессиональной деятельности, то вашу добросовестность оценят и ваш работодатель, и те, кто пользуется плодами вашего труда.

Все, что мы имеем в жизни, бессмысленно, если не дает видимых результатов, если не приносит счастья и чувства удовлетворения, не помогает более полно развиваться нашим способностям, то есть не приводит к тому, чтобы наша жизнь стала более гармоничной и полезной. Люди, за редким исключением, ищут того, чего у них нет: то им нужна другая работа, то больший доход, то новый бытовой агрегат, обеспечивающий комфорт. Однако, получив желаемое, они редко успокаиваются; обычно поиграют новой игрушкой раз-другой, а потом забросят и забудут, поскольку уже появился новый предмет вожделения. И происходит это не только в результате внутреннего разлада личности, страдающей от духовного голода – чаще всего это связано с тем, что у человека нет занятия по душе. Мы не можем уважать себя, если полностью не отдаемся делу. Часто работа не приносит нам радости, и происходит это оттого, что мы страдаем ужасной болезнью, называемой «потребительство». Как правило, мы стремимся брать и очень редко – отдавать. В результате происходит самоотравление, некая закупорка личности, потому что ее возможности остаются невостребованными. Подобно роднику, мы должны отдавать свою энергию, черпая в себе новые силы, и в этом логика жизни. Мышца без физической нагрузки ослабевает, и наоборот, чем большую нагрузку она получает, тем сильнее становится. Это вполне соответствует нормальному ритму жизни; борьба, выброс энергии вызывает новый ее прилив и одновременно дает хорошую закалку. Чем больше вы делаете, тем больше можете сделать.

Нет никаких сомнений, что причина, по которой современные люди порой не испытывают гордости за сделанную работу и так мало получают от нее удовольствия, кроется в автоматизации нашего труда. В то, что человек создает своими руками – будь-то метла, коврик, табурет, глиняный горшок, – вкладывается частица его души, что-то непроизвольно переходит от него к сделанной им вещи именно потому, что изготовил он ее собственными руками, обычно для собственного пользования, для своей семьи или своей деревни. Однако вряд ли кого вдохновит работа, состоящая в том, чтобы опускать рычаг на огромной машине и смотреть, как штампуются детали, или работа на токарном станке, когда потоком в большом количестве изготавливаются ножки для стульев. В этом случае процесс труда настолько обезличен, что ваше участие в бесконечной цепи машинного производства кажется ничтожно малым и неэффективным. Это цена, которую приходится платить за ту новую свободу, данную нам машиной. Чтобы значительно облегчить ношу рабочего человека, нам пришлось пожертвовать той долей самоуважения и тем удовлетворением, которое испытывали наши деды, работая своими руками.

Чтобы вернуть себе самоуважение и работать с наслаждением, что само по себе один из величайших источников счастья в этом мире, нам придется немного иначе посмотреть на эту проблему. Работа нужна нам не только для получения средств к существованию, она псхологически необходима. Мы по своей природе труженики, такие же, как пчелы и муравьи, и мы никогда не сможем чувствовать себя здоровыми, если не будем работать – неважно где, в угольной ли шахте, в астрономической лаборатории, в оркестре – труд для нас полезен, он незаменим. Если мы это усвоим, то будем браться за повседневную работу с большей готовностью и рвением. Если мы научимся восторгаться совершенством продуктов труда и будем всецело стремиться к нему, то наш труд станет приносить нам намного больше удовлетворения.

Однако и этого нам недостаточно, и это не совсем то, что нужно, ибо рассуждая так, мы занимаемся самоуспокоением: «Я это сделаю таким образом, потому что мне так нравится». Работа, которой человек занимается в одиночку и плоды которой никто не увидит, не может принести полного удовлетворения, как не может стать счастливой жизнь одинокого человека, принявшего обет безбрачия, ибо он никогда не достигнет духовного совершенства, найти которое можно только в обществе себе подобных. Работу следует рассматривать как ваш личный дар обществу: «Примите это от меня с наилучшими пожеланиями, это сделал я, Джеймс Смит, и весьма горжусь этим». Труд – это ваш вклад в лучшую жизнь других и, конечно, в свою собственную. Иными словами, это ваше служение человечеству. Вам могут за это платить слишком мало или слишком много; это может быть очень неблагодарный труд городского мусорщика или очень опасная работа сапера, но если вы делаете ее с достоинством, с сознанием того, что это ваш вклад в жизнь общества, что вы делаете ее хорошо, что вы не какой-то трутень в улье, а честный труженик, сам зарабатывающий себе на хлеб, вы не сможете не ощутить при этом удовлетворения.

Не позволяйте себе остановиться на достигнутом, чтобы не уподобиться застоявшейся в канаве воде, которая в конце концов загнивает и начинает дурно пахнуть. Ощутите, что внутри вас бьют родники, питающиеся от неистощимых, пусть и неведомых, источников. Ваше предназначение – постоянно быть в движении, подобно ручью, так или иначе, в большей мере или в меньшей отдавать другим то, что у вас есть, внося таким образом свой вклад в жизнь человечества. Не просто работайте – служите людям.

Однажды вечером в брюссельском трамвае я получила замечательный, незабываемый урок того, как надо работать. Возвращаясь из деловой части города к себе на окраину, я села в трамвай. Я ехала минут пятнадцать–двадцать, но кондуктор того трамвая успел преподать мне бесценный урок отношения к труду. Это было много лет назад, но с тех пор я не видела ничего подобного. По мере того, как я наблюдала за кондуктором, у меня складывалось впечатление, что трамвай – его собственный, и каждый входящий – его гость, и что он отвечал за всех, кто находился в трамвае. Сам же он совершенно не осознавал этого. Он просто вкладывал в работу всего себя. Обязанности трамвайного кондуктора – продавать билеты, давать сдачу. Вдобавок к этому в Брюсселе тех дней трамвайный кондуктор должен был, к неудовольствию пассажиров, дуть в издававший отвратительный звук медный рожок, давая сигнал водителю, что можно отправляться. Но этот человек, до сведения которого, может быть, так никто и не довел, что от него требовалось только лишь отсчитывать медь и дуть в рожок, помогал старикам, старушкам и детям входить и выходить из вагона, подавал им их свертки, держал на руках ребенка, пока мать спускалась с подножки, ходил вдоль вагона, как хозяин ходит по своей гостиной, устраивал поудобнее усталого человека, предлагал другим пассажирам немного подвинуться, чтобы усадить женщину, и с невероятной готовностью, конечно же, вежливо отвечал на вопросы, по просьбе людей напоминал им об остановках; улыбался и взглядом как бы говорил: «Как хорошо, что вы здесь! Чем же мне услужить вам?» Это было удивительно. Мне невольно пришла в голову мысль: каким бы стал этот мир, если бы все люди выполняли свою работу подобным образом, не сердясь, не обижаясь, не обливая других равнодушием; ведь мог бы и тот кондуктор занять удобную позицию: «Я зарабатываю себе на жизнь, и мне нет до вас никакого дела, я здесь только для того, чтобы компостировать билеты и давать сигнал к отправлению, и это все, что я намерен делать», но вместо холодного безразличия (столь характерного для большинства из нас), он источал внимание, вежливость, услужливость. И я не сомневаюсь, что при этом он был счастлив. Вкладывая всего себя в эту мало перспективную работу, он взамен получал величайшее удовлетворение; это было написано на его усталом, ничем не привлекательном лице – оно светилось счастьем. Он открыл секрет труда – труда, который есть служение, нашел золотой талисман, который превратил нудную, тяжелую работу в удовольствие, усталость – в удовлетворение, скуку – в заинтересованность. Может ли кто-либо сказать, что его труды пропадали даром, что он вел себя как глупец? Я была всего лишь одним из его пассажиров, но пока я жива, я не забуду этого человека. Как много может сделать всего один человек. Стоит призадуматься, а что, если бы все мы попробовали так трудиться, каким бы стал этот мир! Отдавать – значит получать. Почему это так, остается тайной, но чем больше вы отдаете, тем больше вы получаете для своей души.

Вода постепенно прокладывает себе русло, и со временем оно углубляется и расширяется. Изменить русло и заставить реку течь в другом направлении – задача грандиозная, но человеку не раз удавалось ее осуществить. Привычка – как русло, которое прокладывает в нашей душе жизненный поток, и это русло может быть нужным или ненужным. Может быть, мы, ленясь, шли в своей жизни по пути наименьшего сопротивления – так поток устремляется туда, где легче пробиться, – и в результате приобрели массу дурных привычек, которые теперь бременем давят на нас; а может быть, напротив, мы отчаянно боролись, чтобы измениться к лучшему; как бы там ни было, но уже то, что человеческие существа, как и любые другие формы жизни, способны формировать привычки, – для нас большое благо.

Само общество отчасти виновато в том, что в людях формируются дурные привычки. Общественная жизнь построена на предрассудках: в некоторых странах, таких, как Соединенные Штаты и Южная Африка, все еще живы расовые предрассудки, в мусульманских странах Аравии и некоторых католических странах Южной Америки на жизнь людей большое влияние оказывают предрассудки религиозные, а в Индии и Англии сильны классовые предубеждения. Эти предрассудки в сочетании с другими, исключительно вредными общественными привычками, которые было бы правильнее назвать антиобщественными, держат человечество на весьма низкой ступени развития. Поэтому, чтобы общество продвигалось вперед, нужно научиться преодолевать их, как на уровне личности, так и на уровне всего сообщества, и для этого должны использоваться общеобразовательные программы, реклама, просветительская пропаганда, законодательство и тому подобное.

Одно из величайших благ, дарованных нам, – это возможность формировать привычки как духовные, так и физические, которые ставят нас над другими живыми существами. Привычка – это могущественный инструмент, с помощью которого мы можем совершенствоваться. Способность многократно повторять одно и то же действие, пока это не станет второй натурой, – один из величайших факторов нашего развития. Привычка, а также изумительная способность адаптироваться, присущие нам как виду, придают человеку такую гибкость и силу, каких нет ни у одной другой формы жизни. Без преувеличения можно сказать, что нет ничего в этом мире, чего человек не мог бы сделать или достигнуть, – так велика его изобретательность, способность направлять свой талант в новое русло, умело приспосабливаться к новым условиям. Человек – это единственный вид, способный выжить и на ледяных просторах полюса, и в засушливых пустынях, и в бесплодных степях, и в дебрях тропических джунглей. Обычно в течение жизни одного или, по крайней мере, двух поколений самый примитивный человек – если изменить среду его обитания – может стать цивилизованным. Ребенок, бегавший голышом в африканской деревушке, может закончить Оксфордский университет и усвоить оксфордский выговор; он, вероятно, мог бы даже и забыть, что когда-то был дикарем, если бы, конечно, окружающие не напоминали ему об этом. Что же с ним произошло? Прекраснейший из всех материалов – человеческая душа – обрела новую форму, у которой появились новые привычки.

Бесспорно то, что легче всего формировать привычки в детстве. Родниковая струя, только что выбившаяся из-под земли и еще не выбравшая определенного направления, готова течь туда, куда ей открыт путь. Если нормальному ребенку сразу же начать прививать хорошие качества, такие, как правдивость, смелость, прямота, честность, вежливость, нежность, доброта, трудолюбие и тому подобные, он начнет жизнь, имея прекрасную, крепкую основу, на которую будет опираться его дальнейшее развитие, а образование, карьеру, увлечения, друзей пусть он выбирает уже по своему усмотрению. Если ребенок будет жить в атмосфере греха, дисгармонии, лжи, предрассудков, ненависти, невежества, его душу искалечат дурные привычки, и вполне возможно, что он, как личность, найдет способ самовыражения, недостойный человека. Однако нам не раз приходилось быть свидетелями того, как из тины отвратительной среды, окружавшей человека в детстве, вырастали благороднейшие люди. Это значит, что душа человека воспротивилась тому, что формировало дурные привычки, и, отделив от грязи и порока драгоценные чистые крупицы, направилась по пути, диаметрально противоположному пути тех, кто окружал ее. Но верно и обратное; бывает так, что человек, росший среди хорошего окружения, имея перед глазами достойный пример и все возможности для самосовершенствования, приобретает вредные привычки. Такие случаи встречаются довольно часто, и вызваны они тем, что нам дана еще одна привилегия – свободная воля, которая позволяет нам сделать осознанный выбор между добром и злом.

Как ни велика сила привычки, но и она держится на оси, и ось эта – сила воли, тот двигатель, с которым каждый человек рождается и который всегда остается с ним, готовый к тому, чтобы подключиться к решению множества задач. Если человек пожелает чего-либо достигнуть и желание его будет достаточно велико, он преодолеет любые преграды. Даже привычки могут меняться под воздействием силы воли. Благодаря силе воли в канву нашей жизни, независимо от возраста, могут быть вплетены и новые привычки. Как часто приходится слышать расхожее выражение: «Чтобы поправиться, больной должен этого захотеть», но ведь так оно и есть – усилием воли человек может направить жизненную энергию в русло выздоровления. Психологи знают, что усилием воли можно разрушить в нашем сознании старые стереотипы и создать новые поведенческие модели.

Если вы считаете, что вам необходимо воспитать в себе определенную привычку, настройтесь на то, что внутри вас сокрыта чудесная сила – ваша душа, готовая откликнуться на ваш призыв, а за ней стоит еще одна, и значительно более могущественная, добрая, созидательная сила – это Сила Вселенной, Сила Бога, источник вашего совершенства и развития, помогающая вам полностью раскрыть все ваши возможности. Подтолкните себя к переходу в это новое состояние. Первые попытки могут оказаться неудачными, ибо для того, чтобы заставить себя сдвинуться, придется преодолеть силу инерции. Однако каждый шаг вперед будет сопровождаться мощным приливом энергии, будет все легче и легче входить в это новое состояние, и в конце концов он станет привычкой. Обнаружив у себя вредную привычку, постарайтесь избавиться от нее. Может быть, самый легкий способ – это просто вытеснить ее, заменив ее чем-то хорошим. Допустим, вы решили искоренить в себе страсть к картежной игре или привычку спускать на скачках с трудом заработанные деньги; вы можете облегчить себе задачу, если выработаете вместо этого иную привычку – читать стоящие книги или играть со своими детьми, прививая им полезные навыки; а может быть, вы решите посвящать какую-то часть вашего времени тем, кто в нужде, а также помогать им материально. Прежде всего развивайте в себе привычки, помогающие вам познавать самих себя, истинно и глубоко наслаждаться жизнью и приближаться к Единому Создателю, Который любит нас так, как не может любить ни одно человеческое существо.

Поговорим о привычке, которой недостает почти всем городским жителям – о привычке быть крепким и выносливым. Горожане, несмотря на свою искушенность, во многих вопросах гораздо слабее тех людей, которые живут в непосредственной близости к природе, при том не обязательно физически, скорее морально. Фактически горожане бегут от жизни; они жаждут развлечений или еще чего-либо – лишь бы забыться; они так жадно ищут спасительное средство для своей больной души, что порой это вызывает неприязнь. Город – место, где можно забыться. Искусственная обстановка, стремительный темп жизни, множество разнообразных развлечений – все это уводит людей от познания их истинной сущности, в отличие от сельских жителей, живущих более спокойной размеренной жизнью в соприкосновении с природой.

Жизнь, с ее бурной деятельностью и энергией, порой делает крутые повороты. Печаль, страдания, болезнь, смерть в известной мере затрагивают каждого человека, независимо от того, миллионер он или нищий. Если мы не способны глубоко переживать – радость ли, душевную ли боль – значит, как человеческая сущность, мы в чем-то неразвиты, ибо способность чувствовать присуща всему живому. У каждого бывает такой момент, когда жизнь внезапно наносит ему жестокий удар. Тот, кто не может выстоять в огне испытаний, не сгорев, не может с достоинством, как подобает человеку, принять свою долю страданий, выдержать боль, не прячась и не убегая от нее, упускает важнейшую возможность, предоставленную ему судьбой, – возможность развить в себе духовную дисциплину.

Людям следует стремиться не только к тому, чтобы выработать хорошие, здоровые привычки; они должны обрести привычку черпать из внутреннего источника силу духа и смелость, которые помогут достойно встречать и выдерживать жизненные испытания. Как обидно, что зачастую только во время экстремальных ситуаций, таких, как война, когда напряжение, в котором живет человек, достигает апогея, люди обнаруживают в себе мощные скрытые резервы, о существовании которых они раньше и не подозревали. Смертельно усталые, они находят в себе силы встать и идти дальше. Перед лицом страшной опасности они внезапно обнаруживают редкое присутствие духа; ужасы войны заставляют их внутренне собираться и продолжать борьбу, и они борются с таким упорством и отвагой, которые им и не снились в мирное время. Это то малое благо, которое приносит нам война. Она делает нас выносливыми, побуждает выпрямиться во весь рост и сказать: «Я могу выдержать, и я выдержу!» Эта врожденная выносливость, незаметная в мирные дни, свидетельствует о силе человеческой души. Повседневный, подсознательный героизм входит у людей в привычку. Какой замечательный мир можно было бы построить, если бы все эти качества человека проявлялись и в мирное время, если бы выносливость и крепость духа, рожденные в минуты опасности и страдания, вошли в привычку и помогали нам достойно встречать житейские тяготы.

В течение всей жизни человеку приходится преодолевать разного рода трудности, стараться удержаться на плаву. Какой бы легкой и обеспеченной ни была жизнь человека, в ее фарватере неизбежно встречаются препятствия. Знаете ли вы хотя бы одного человека, который не испытал горя? Разбитое сердце, неудачный брак, несчастливое детство, болезнь, бедность, предательство, неожиданная смерть близкого человека, разочарование или несбывшиеся мечты – словом, в какой-то момент жизни на нашу долю выпадает несчастье, а порой, кажется, что они сваливаются на нас все сразу. В этом, однако, проявляется закономерность жизненного процесса.

Нередко бывает так, что человек встречает испытания с чувством обиды и негодования, он не пытается или не желает понять их причину, не задается вопросом – а не занимают ли они законное место в нашей жизни, не несут ли в себе какое-то предназначение? Вместо этого он мечется в поисках панацеи от всех бед, всеми силами стараясь уклониться от их ударов. В развлечениях, в лихорадочной деятельности он пытается забыть о них.

Одни ищут спасения в религиозных доктринах, отрицающих существование страдания и зла; другие превращают в предмет культа свое тело или разум, используя какую-либо диету или упражнения на глубокое дыхание, а порой, пытаясь преодолеть чувство печали, уходят в мир грез и фантазий. Таким путем они пытаются сбросить с себя хотя бы часть той ноши, которую взвалила на их плечи жизнь. Бегство от жизни – «эскапизм» – характерное состояние человека в современном мире. Создается впечатление, что люди утратили смелость, необходимую им для решения сложных проблем, разучились прямо смотреть в глаза своей судьбе. Им недостает душевной выносливости. Одни ждут от жизни быстрого и легкого успеха, дешевой победы, другие просто хотят забыться. Однако сегодня не только отдельные люди, но, кажется, целые страны и нации готовы придерживаться в своей государственной политике подобной линии.

Неслучайно поэтому сегодня люди так увлечены гороскопами. Вполне разумные, трезвомыслящие мужчины, имеющие солидный деловой опыт, регулярно заказывают для себя гороскопы и зачастую всецело полагаются на прогнозы, сделанные для них профессиональными астрологами, которые осмеливаются заглядывать в будущее, предсказывая, как сложатся события. Ни один ученый и ни один знаток новейшей истории не отважился бы на нечто подобное. Гадающие на магическом кристалле или по руке, предсказатели судьбы, медиумы, провидцы и мистики с Востока делают у нас неплохой бизнес, и это – ну не парадокс ли! – в самом центре западной цивилизации. У Апостола Павла сказано: «Теперь, когда я пришел к людям, я положил конец детским глупостям». Казалось бы, что в эпоху дизельных двигателей, самолетов, ядерной энергетики, электронных микроскопов, телевидения, спутников, космических зондов, высадки человека на Луну и других достижений науки человечеству пора повзрослеть, оставив позади затянувшееся детство, войти, наконец, в пору возмужания. Мы же, живя в своих набитых сверхсовременной техникой мегаполисах, ищем облегчения в идолопоклонничестве, гороскопах, призываем себе на помощь медиумов и ясновидцев. Что же с нами происходит? Почему же мы, обладатели таких богатств, мы, называющие себя венцом творения, – почему мы так плохо приспособлены к жизни, так боимся жизненных проблем, так по-детски стремимся быть убаюканными и успокоенными? Почему нам так хочется, чтобы кто-то предсказал нам что-либо хорошее, утешил, пусть даже и иллюзорными надеждами?

На самом деле нет ничего плохого в том, что люди иногда испытывают желание подурачиться и повеселиться, в том, что они чуть-чуть суеверны или по-детски доверчивы. Но это становится опасным, когда люди начинают по-настоящему верить в гадания и гороскопы, испытывая в них потребность как в некоем убежище, в котором можно укрыться от реальной действительности, связывая свои надежды с тем, что, в лучшем случае, является безосновательным и нелогичным.

Наряду с прорицателями появилось немало целителей. Если бы человек с помощью медитации, дыхания, специальной диеты и разнообразных упражнений мог достичь блаженства, земля превратилась бы в утопический рай! Повторяю, нет ничего плохого в медитировании и в особом питании, в физических упражнениях и глубоком дыхании; напротив, если их изучить и правильно использовать, они, наверное, могут стать отличным средством оздоровления. Но что заставляет людей, занимающихся подобными вещами, доводить себя до исступления, до фанатизма? Почему им так хочется верить в то, что страдание не является уделом человека и его можно избежать? Тут напрашивается аналогия со смертной казнью, которую заменяют более гуманным способом умерщвления человека. В Германии времен Гитлера такой взгляд на жизнь привел к самым уродливым явлениям. Уничтожение инвалидов, престарелых, умственно отсталых людей, калек и преступников было возведено там в ранг государственной политики. Все это – от перетасовки карт предсказателей будущего до камер смерти, куда направляли неполноценных и неугодных, – симптомы ложного понимания смысла жизни и ее значения.

Большинство людей, исключая, конечно, экстремистов, признают, что в этом мире есть и боль, и печаль, и страдание. Однако отношение к страданиям у людей неоднозначное: одни видят в них необходимое проявление жизни, имеющее определенный смысл, и считают, что их нельзя заменить никакой иной формой опыта; другие уверены, что в страданиях нет смысла и их надо всячески избегать. И почему эти темные пятна на полотне счастья неизбежны? Играют ли они какую-либо роль в формировании нашего характера? Как мы должны относиться к ним?

Наши земные страдания условно можно разделить на две категории: одни, скажем так, – удел человека, то, что преднамеренно дается нам и необходимо для нашего развития; другие – случайность, результат стечения обстоятельств. Так, воспитывая ребенка, родители учат его тому, что можно делать и чего делать нельзя, наказывают его за дурные поступки, ставят перед ним трудные задачи, чтобы он научился решать их и благодаря этому обрел необходимую для жизни силу и закалку. Все это преднамеренно делается теми, кто ответствен за развитие личности ребенка. Однако, если ребенок поскользнется и упадет с лестницы, если он обожжет руку о плиту или его укусит змея, в этом не следует винить ни родителей, ни ребенка; к этим неприятностям надо относиться, как к случайным превратностям жизни, которых, вероятно, можно было бы избежать и которые, по возможности, человек стремится предотвратить.

Жизнь полна опасностей. Если при переходе улицы не посмотреть налево и направо, то можно попасть под машину, поэтому пешеходу надо быть начеку, а городским властям – обеспечить систему регулировки движения. Человек всегда стремится избежать страдания, более того, предпринимает все меры, чтобы предотвратить трагические случайности. Медицина отважно борется с болезнями и врожденными физическими недостатками, которые приносят людям столько горя. Реформаторы общества борются с бедностью и преступностью – источниками неописуемых бед и несчастий. Законодатели ищут способы обезопасить жизнь людей и сделать ее более счастливой. Эта битва должна продолжаться, ибо нельзя примириться с неоправданными страданиями, надо всячески искоренять их.

Не стоит, однако, пытаться уйти от всех страданий, потому что страдания очищают нас. Душа, пройдя через горнило тяжких испытаний, становится стойкой. Великое рождается в муках, и мы должны признать это. Алмазы образуются из расплавленного камня, а нежнейшие цветы человеческого духа часто распускаются, будучи обильно политыми слезами. Борьба рождает силу, выдерживая испытания, мы обретаем стойкость и выносливость. Не нужно бежать от того, что печалит наше сердце, напротив, мы должны пройти сквозь печаль, какой бы обжигающей она ни была, и вынести из пламени страдания еще более крепкий характер, более глубокую веру в себя и нашего Создателя, Который, подобно мудрому родителю, порой наказывает нас, ибо любит нас и хорошо знает, какими мы должны быть, как знает Он, и о том, что боль стоит той награды, которую благодаря ей мы можем обрести.

Все в этом мире движется под воздействием энергии, даже ее превращения порождают силы, как свет солнца, движение ветра, смену дня и ночи. И земля, со всей ее красотой и многообразием форм жизни, движется благодаря вселенским законам электричества и гравитации. Мы, человеческие существа, также находимся под воздействием могущественных сил. Любовь, страсть, печаль, боль, ненависть и страх – все эти чувства действуют на душу, развивая в ней определенные качества, формируя личность. Так почему мы должны отказываться и прятаться от того, что призвано выявить в нас самое лучшее, закалить наш характер, научить ценить истинное счастье? Может ли человек, который ни разу в жизни не был голоден, оценить вкус хлеба так, как тот, кто голодал? Если пройти по жизни, не ощутив боли и страдания, не испытав на своем опыте их глубину, отгородившись от них с помощью нелепых концепций – психологических или физических, можно навсегда остаться неглубоким и черствым человеком, лишенным крепкой нравственной основы. Так можно убить человеческое сердце.

Никто не требует от нас того, чтобы мы любили страдания и боль; мы не аскеты и никогда не будем усматривать в страдании добродетель, которую нужно культивировать путем умерщвления плоти и самоистязания; но, если кубок с целительной влагой поднесен к нашим губам, нам ничего не остается, как выпить его содержимое до дна, без страха, зная, что лекарство может быть горьким, но понимая, что оно поможет нам и в конце концов излечит. Без контрастов жизнь становится монотонной и скучной, превращается в нескончаемый серый день, в котором нет ни тени, ни сияния солнечного света.

Все в жизни так или иначе взаимосвязанно: красота дарит радость, любовь – счастье, знание – спокойствие духа, боль – силу, печаль же очищает душу человека. Однако мы сами ответственны за то, чтобы извлечь из любого жизненного опыта все самое ценное.

Мы должны также примириться с мыслью, что в этой области и сейчас не все доступно нашему пониманию. Здесь сокрыты глубокие тайны, непостижимые для нашего ума, то, что нам не дано понять в этом мире. Одна из таких тайн касается соотношения между проявлением свободной воли и судьбы, другая – вопроса, почему невинные страдают за виновных; и самая сокровенная из тайн – это загадка жизни после смерти, невозможность узнать, где, в каком состоянии находится душа человека, которого мы только что опустили в могилу.

Нам трудно понять, почему миллионы детей живут в страхе, становясь свидетелями ужасных сцен, выдержать которые тяжело даже взрослым; почему им приходится переживать войны, за которые они не несут ни малейшей ответственности. Мы не знаем, сколько людей могли бы сделать свою жизнь лучше, сколько жизненных битв проиграно, хотя их можно было и выиграть, сколько раз, имея силу, мы не воспользовались ею вполне, сколько раз делали неправильный выбор.

Но кое-что мы все-таки можем понять путем логических умозаключений или исходя из опыта: Бог – что бы не подразумевалось под этим понятием – не может быть несправедливым, так же, как не может Он быть нелюбящим. Пожалуй, самое несправедливое и жестокое – это поставить перед человеком неразрешимую задачу, потребовав от него сделать то, что не в его силах. Тяготы выпадают нам на долю для того, чтобы испытать нашу силу и укрепить ее. Бог не ставит перед нами задачи, с которыми мы заведомо не сможем справиться, ибо Он справедлив. Иной раз Он поднимает повыше, потому что Ему ведомо, что если мы сделаем над собой усилие, то сможем взять эту высоту, и Он поможет нам в этом. Друг души человеческой всегда рядом. Он хочет, чтобы мы выигрывали, становились сильнее, были достойны того, что Он отмерил нам; и если мы позовем Его, Он протянет руку помощи; а если наши руки будут воздеты в мольбе, Он крепко сожмет их в Своей.

После размышлений о некоторых законах праведной жизни мы подходим к тому, что составляет ее фундамент и без чего она не имела бы ни смысла, ни предназначения, ни цели. Каким бы сложным ни казался мир – идет ли речь о формах материи, движении мысли или многообразии понятий – все в нем объяснимо, все подчинено тем или иным законам. Мы же слишком часто не видим за деревьями леса. Мы не в состоянии познать общую закономерность жизни, ибо наше внимание сосредоточено на ее мелких деталях. Между тем мир состоит из величайших противоположностей и крайностей, но при этом все они, незримо дополняя друг друга, как раз и создают то равновесие, благодаря которому Вселенная столь гармонична и совершенна. Подтверждением тому может послужить простой пример. Почти 150 миллионов километров отделяют нас от Солнца – огромного шара, состоящего из раскаленного газа, вблизи которого не может существовать ничто живое; мы же, находящиеся на таком огромном расстоянии от него, именно благодаря Солнцу живем и процветаем на нашей крошечной, в сравнении с ним, планете. За счет чего мы мирно сосуществуем с тем, что на близком расстоянии оказалось бы для нас просто губительным? Что соединяет нас с этим огненным шаром и позволяет использовать во благо его энергию? Это – солнечный луч, который доставляет нам то необходимое количество солнечной энергии, которое создает возможность жизни на нашей планете. И благодаря этому связующему звену мы получаем от Солнца все, что требуется для нашего полноценного существования.

Аналогичным образом следует воспринимать и ту силу, что создала Вселенную с ее бесчисленными галактиками, в одной из которых мы обитаем – в нашем сознании мы можем уподобить ее Солнцу. Эта сила сотворила нас, она есть источник нашего существования, но мы, ограниченные своей природой, никогда не сможем войти с ней в непосредственный контакт; тем не менее именно она движет всей нашей жизнью. Эту силу люди называют Богом и Безграничной Сущностью. Вряд ли можно назвать какое-либо другое понятие, относительно которого суждения людей были бы столь запутанны и фантастичны. Одни отрицают Его, ставя под сомнение единственно разумное объяснение нашему собственному существованию и существованию Вселенной, ибо следствие невозможно без причины. Можем ли мы – думающие, осознающие себя, способные любить и стремиться к каким-то целям, – быть производными от некоей силы, которая стоит ниже неодушевленных форм материи? Ничто живое не может превзойти то, что заложено в генетическом коде и протоплазме его семени. Возможно ли, чтобы этот всеобщий закон жизни не срабатывал, когда речь заходит о величайшей из всех тайн – тайне того, как мы, мыслящие люди, появились во Вселенной и каким образом мы входим в ее великую гармонию? Каков бы ни был источник, какова бы ни была та сила, что произвела все сущее, эта сила так же, как человек, должна осознавать себя и в то же время неизмеримо превосходить человека – в противном случае она не могла бы его создать.

Если мы признаем то, что Бог существует и мы являем собой Его творение, возникшее в результате осуществления Его Плана, давайте зададимся вопросом – какова же природа Бога? Одни считают, что Он – внутри нас, но это равносильно заявлению о том, что мы находимся внутри Солнца или что Солнце присутствует в нас. Другие утверждают, что Бог – везде. Однако везде, если вдуматься, это означает – нигде. В нашей Вселенной все реально и конкретно. Если у физика или астронома спросить, где находится электрический заряд или звезда, они не скажут «везде», а постараются как можно точнее определить их местонахождение. Утверждение о том, что Бог есть «все» по существу бессмысленно, поскольку с точки зрения науки в природе отсутствует нечто такое, что можно было бы определить как «все»; известно, что есть материя, которая существует в различных формах и в различных местах пространства. Пожалуй, на сегодня самое ближайшее к понятию «все» – это электричество, но мы и о нем имеем конкретные знания и изучаем его природу. Сущность, создавшая нас, не может не заключать в себе все те же удивительные качества, что и человеческое существо, но при этом она должна обладать большим могуществом и совершенством, благодаря которым Она смогла сотворить себе подобное. Все, что мы в состоянии познать, неизбежно стоит ниже нас, иначе наш ум не мог бы вместить этого. Некая низшая по отношению к нам сущность, например, электричество, явно не могла бы создать человека. Следовательно, Бог не есть электричество. А поскольку электричество мы воспринимаем как ближайшее к понятию «везде», нельзя утверждать, что Бог – везде, что Он – все. Как предмет исследования Он несравненно более велик и прекрасен.

Если доводы атеиста покажутся нам неубедительными, и неспособными объяснить жизнь бесконечной Вселенной, которая открывается нашему взору благодаря науке, а представления пантеистов – антинаучными и нелогичными по своей сути, тогда в поисках определения Бога мы вынуждены обратиться к так называемым религиям Откровения. Политеизм ушел в прошлое. Идея множества «Богов» не может объяснить устройство системы, подобной нашей Вселенной; единственно плодотворной идеей оказывается представление о великом, могущественном, изначальном, вечном Едином Создателе. Все Пророки говорили о Едином Боге. Христос называл Его Своим Отцом, великим, любящим Отцом всех людей. Моисей, а до него Авраам возвещали о Едином Боге могущества и мощи. Проповедь Мухаммада полна восхваления Его и преклонения перед Ним. Религия, несомненно, – самая мощная и при том единственная нравственная сила в жизни людей. Взгляните на карту мира, вспомните любой период истории человечества, и вы обнаружите, что мир разделен на ареалы, во много раз превосходящие те, что заключены в географические или политические границы; такими ареалами, которые всегда выходили за рамки континентов и национальных границ, являются территории распространения религий. Ярким примером этого служит современный мир, на карте которого, несмотря на ее пестроту, четко выделяются контуры обширных ареалов распространения основных мировых религий.